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L'autre  jour,  il  m'est  tombé  sous  les  yeux 
une  lettre  de  George  Sand,  adressée  le  28  juin 
i836  à  Mœe  Marliani,  femme  d'un  Consul 
d'Espagne,  qui  lui  avait  demandé  de  la 
présenter  à  l'abbé  de  la  Mennais. 

<(  J'ai  écrit  pour  vous  satisfaire,  non  pas  à 
l'abbé,  il  nous  a  trop  positivement  défendu  à 
tous  de  jamais  lui  adresser  qui  que  ce  soit 
(fût-ce  le  pape),  mais  à  mon  ami  Didier,  qui 
se  chargera  de  vous  faire  faire  connaissance 
avec  lui  d'une  manière  plus  affectueuse  et 
plus  intime,  en  vous  donnant  rendez- 
vous  quelque  jour  rue  du  Regard.  Il  ira  vous 
voir  à  cet  effet  et  vous  dira  l'heure  où  vous 
pourrez  rencontrer  chez  lui  le  bon  abbé  dans 
un  bon  jour. 


))  Toujours  affable  et  modeste,  il  est  quel- 
quefois troublé  et  très  mal  à  l'aise  quand  on 
lui  présente  une  lettre  de  recommandation. 
11  a  toute  la  timidité  naïve  du  génie.  Si  vous 
le  trouvez  causant  à  son  aise  avec  ses  amis  de 
la  rue  du  Regard,  où  il  passe  une  partie  de 
ses  journées,  vous  le  connaîtrez  bien  mieux, 
et  le  plaisir  qu'il  aura  lui-même  à  vous  con- 
naître ne  sera  troublé  par  aucun  mal-à- 
propos.  » 

J'ai  eu  la  curiosité  de  chercher  à  quel 
numéro  habitait  Charles  Didier,  et  voici  le 
renseignement  que  j'ai  trouvé  dans  une  lettre 
de  George  Sand  au  célèbre  pianiste  Franz 
Liszt,  le  16  octobre   i836: 

«  Si  vous  ne  venez  pas  tout  de  suite  à  Paris, 
écrivez-moi  chez  Didier,  rue  du  Regard,  6. 
J'y  serai  du  20  au  25.  » 

Enfin,  dans  une  lettre  à  M.  Marion,  un  vieil 
et  fidèle  ami  de  Bretagne,  datée  du  11  septem- 
bre i836,  l'abbé  de  la  Mennais  écrit  :  «  Didier, 
lui,  est  ici.  Il  travaille  beaucoup,  nous  sommes 
voisins,  et  nous  nous  voyons  presque  tous  les 
jours.  » 

En  effet,  ils  étaient  voisins,  puisqu'à  cette 
époque  l'abbé  de  la  Mennais  habitait  108,  rue 
de  Vaugirard,  à  l'angle  de  la  rue  de  Bagneux. 


clans  une  maison  assez  triste,  à  un  étage,  pré- 
cédée d'une  petite  cour.  Elle  a  été  démolie,  il 
y  a  un  certain  nombre  d'années,  pour  faire 
place  à   une  maison  de  rapport. 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  qui  était  Charles 
Didier. 

Lamennais  (c'est  ainsi  qu'il  écrivait  son  nom 
en  entrant  dans  le  parti  de  la  démocratie  . 
avait,  par  testament,  laissé  ses  papiers  à  un 
jeune  ami,  Emile  Forgues,  qui  publia  une 
partie  importante  de  la  correspondance  du 
grand  lutteur. 

Dans  les  notes  et  souvenirs  qui  servent 
d'introduction,  il  semble  reprocher  leur  défec- 
tion à  ceux  qui  s'étaient  attachés  à  Lamennais  : 
«  Que  penser,  grand  Dieu  !  des  affections 
humaines  en  songeant  que  cette  petite  cohorte 
d'amis  si  chauds  et  si  fidèles  était  dispersée 
deux  ans  après  !...  » 

Il  était  inévitable  qu'une  rupture  se  fît  dans 
les  relations  entre  Lamennais  et  ceux  qui 
avaient  travaillé  et  lutté  avec  lui  pour  la  foi 
catholique,  puisqu'il  avait  lui-même  déserté  ce 
champ  de  bataille. 

Il  n'en  faut  pas  conclure  toutefois  que  cette 
rupture  n'ait  pas  été  douloureuse  pour  tous. 

Et  ne  pourrait-on  pas  dire  que  ce  fut  Lamen- 


nais  qui  s'éloigna  lui-môme  de  ses  anciens 
amis,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  plus  être  ses 
disciples  ? 

Elie  Jourdain  (Charles  Sainte-Foi),  un  des 
familiers  de  La  Chênaie,  a  écrit  dans  ses  Sou- 
venirs  :  «  Cet  homme  ne  connaît  que  des  disci- 
ples, et  si  vous  cessez  d'être  le  sien,  vous  n'êtes 
plus  pour  lui  qu'un  étranger,  quelque  intimité 
qui  ait  régné  entre  vous.  Il  vous  pardonnera 
les  fautes  du  cœur  les  plus  graves,  bien  plutôt 
que  les  murmures  et  les  révoltes  de  votre 
esprit.  Que  de  liens  cet  homme  a  brisés  depuis 
qu'il  s'est  échappé  de  l'Eglise  !  Que  d'amis  il 
a  sacrifiés  !  »  (p.  57). 

Le  séjour  de  La  Chênaie  lui  était  devenu  de 
plus  en  plus  pénible,  et  il  sentait  le  besoin 
d'une  société.  Aussi,  il  quitta  d'une  manière 
définitive  cette  maison  qui  avait  abrité  tant 
d'espérances  pour  s'établir  à  Paris  au  commen- 
cement de  juin  i836. 

Il  chercha  de  nouveaux  amis. 

Il  connaissait  déjà  Liszt,  qui  avait  passé  avec 
lui  trois  courtes  semaines  à  La  Chênaie  pen- 
dant l'automne  de  i834.  Par  Liszt,  il  connut 
M"  d'Agoult  et  George  Sand.  Celle-ci  le  mit 
en  rapport  avec  Charles   Didier,   l'hôte  du  6, 


rue  du  Regard,  qu'elle  appelle  «  son  vieux  et 
fidèle  ami   ». 

Charles  Didier  était  né  à  Genève,  en  i8o5, 
d'une  famille  protestante.  Il  composa  plusieurs 
romans,  entre  autres  Rome  souterraine,  roman 
de  moeurs  révolutionnaires,  et  fut  rédacteur  au 
Monde,  journal  dont  Lamennais  fut  directeur 
de  février  à  juin  1837.  C'est  dans  ce  journal 
que  George  Sand  publia  les  Lettres  à  Marcia. 
A  cette  époque,  Lamennais,  écrit  Napoléon 
Peyrat,  était  presque  toujours  accompagné  de 
M.  Charles  Didier,  qui  semblait  être  l'écuyer 
du  guerrier  breton. 

Sainte-Beuve  n'est  pas  tendre  pour  l'écuyer  : 
((  Il  faut  à  M.  de  la  Mennais,  pour  auditeurs  et 
familiers...,  des  esprits  hauts,  raides  et  peu 
pénétrants,  et  flattés  dans  leur  vanité  d'une 
liaison  illustre  (comme  Didier).  »  (Causeries 
du  Lundi,  tome  XIe.) 

Lamennais  entra-t-il  de  plain-pied  et  sans 
hésitation  dans  la  société  des  personnages  que 
nous  venons  de  citer  ? 

Il  est  permis  d'en  douter  quand  on  lit  cette 
lettre  de  G.  Sand  à  Mme  d'Agoult  (25  mai 
i836)   : 

«  L'abbé  de  Lamennais  se  fixe,  dit-on,  à 
Paris.  Pour  moi,  ce  n'est  pas  certain.  11  y  va, 


je  crois,  avec  l'intention  de  fonder  un  journal. 
Le  pourra-t-il  ?  Voilà  la  question.  Il  lui  faut 
une  école,  des  disciples.  En  morale  et  en  poli- 
tique, il  n'en  aura  pas  s'il  ne  fait  pas  d'énormes 
concessions  à  notre  époque  et  à  nos  lumières. 
11  y  a  encore  en  lui,  d'après  ce  qui  m'est  rap- 
porté par  ses  intimes  amis,  beaucoup  plus  du 
prêtre  que  je  ne  croyais.  On  espérait  l'amener 
plus  avant  dans  le  cercle  qu'on  n'a  pu  encore 
le  faire.  11  résiste.  On  se  querelle  et  on  s'em- 
brasse. On  ne  conclut  rien  encore.  Je  voudrais 
bien  que  Ton  s'entendît...  Si  Franz  (Liszt)  a 
sur  lui  de  l'influence,  qu'il  le  conjure  de  bien 
connaître  et  de  bien  apprécier  l'étendue  du 
mandat  que  Dieu  lui  a  confié.  Les  hommes 
comme  lui  font  les  religions  et  ne  les  acceptent 
pas.  C'est  là  leur  devoir...  » 

11  entra  dans  le  cercle  plus  avant  qu'il  n'au- 
rait peut-être  voulu,  et  Béranger,  le  chanson- 
nier, dont  il  avait  fait  la  connaissance  chez 
M.  Benoit-Champy,  dès  i83o,  Béranger  écrivait 
le  8  février  1837  : 

«  Je  voudrais  bien  retirer  Lamennais  du 
bourbier  où  d'autres  semblent  vouloir  l'enfon- 
cer.  N'en  dites  mol  :  il  veut  se  mettre  à  la  tête 
d'un  journal,  et  je  crains  d'arriver  trop  tard 
pour  lui  éviter  cette  folie  II  m'a  compris  rela 


Cliché  Maurice 
Jalnt  Jeao  du-Doiyt 


Monument  élevé  en  souvenir  de  LAMENNAIS 
à  Kermaria,  en  Plougasnou. 


tivement  à  ses  rapports  avec  Liszt  et  G.  Sand. 
Mais  je  crains  bien  que,  facile  et  bon  comme 
il  est,  il  ne  tombe  de  Charybde  en  Scylla.  C'est 
la  meilleure  pâte  de  petit  homme  qui  soit  au 
monde  ;  mais  le  voilà  sans  carte  et  sans  bous- 
sole, et  rien  ne  garantit  qu'il  n'échappera  pas 
au  premier  écueil.  Cet  homme  avait  besoin 
d'une  route  toute  tracée  d'avance.  Hors  du 
catholicisme,  car  il  en  est  sorti,  il  n'a  pas  ce 
qu'il  faut  pour  s'orienter.  J'ai  fait  œuvre  de 
charité,  moi  philosophe,  d'essayer  de  lui  indi- 
quer son  chemin.  » 

Ce  rôle  de  conseiller,  Béranger  se  vantera 
toujours  de  le  remplir  à  l'égard  de  Lamennais, 
qui  l'acceptera  volontiers  jusqu'au  bout,  puis- 
que Béranger  fut  l'un  des  douze  amis,  désignés 
par  Lamennais,  à  qui  sa  mort  devait  être 
annoncée. 

Après  leur  rencontre  chez  M.  Benoit- 
Champy,  Lamennais  écrit  à  la  femme  de 
celui-ci,  qui  était  sa  cousine  : 

«  Ce  que  vous  me  dites  de  M.  Béranger  m'a 
touché  profondément  et  me  donne  le  désir  de 
le  connaître  davantage.  Il  était  impossible  qu'il 
n'y  eût  pas  quelque  chose  du  ciel,  au  fond  de 
tant  de  bonté,  de  droiture  et  de  talent...  » 
(Lettre  inédite  du  24  mai   r83o.  | 
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Il  éprouva  bien  des  désagréments  dans  le 
cercle  où  il  s'était  fourvoyé.  Il  racontait  à 
M™  Cottu  ce  qui  lui  était  arrivé  à  un  dîner  chez 
M"e  Marliani  où  se  trouvaient  la  célèbre  actrice 
Mnf  Dorval  et  son  amant,  un  nommé  Merle. 
Comme  M""  Cottu  s'étonnait  qu'il  eût  accepté 
une  invitation  dans  ces  conditions  :  «  Hélas  ! 
répondit-il,  c'est  faiblesse  et  entraînement.  » 

Il  profita  de  son  emprisonnement  à  Sainte- 
Pélagie  pour  rompre  avec  Mrae  Marliani. 

«  Où  en  êtes-vous  avec  Mmc  Marliani  ?  écrit-il 
à  M.  de  Vitrolles.  Elle  m'a  enfin  écrit  un  billet. 
Je  l'en  ai  fait  remercier  de  vive  voix,  sans 
répondre  autrement.  Cette  liaison  me  pèse.  » 
(4  février  i84i.) 

«  ...J'ai  toutes  sortes  de  raisons  de  souhaiter 
de  rompre  ces  liaisons  qui  deviennent  chaque 
jour  plus  compromettantes.  »  (Au  même, 
17  février  18/41.) 

Il  profita  aussi  de  sa  prison  pour  rompre  avec 
George  Sand,  qu'il  appelle  «  l'autre  prê- 
tresse ».  (Lettre  à  M.  de  Vitrolles,  21  juillet 
i84o.) 

Quant  à  Didier  et  à  sa  femme,  qui  sont 
d'excellentes  gens  le  21  décembre  i845j  ils 
sont  devenus  des  misérables  le  2 1  septembre 
iS/jS.   ((  On  se  ferait   difficilement   l'idée  d'un 


pareil  misérable.  ...  Didier  n'est  pas  le  seul 
fripon  avec  lequel  je  suis  aux  prises.  »  (26  sep- 
tembre 1849.)  Le  16  septembre  i85i,  ses 
affaires  avec  ces  «  excellentes  gens  »  n'étaient 
pas  encore  terminées,  la  femme  qui  était 
devenue  riche  promettait  sa  signature,  mais 
remettait  toujours  à  plus  tard  pour  la  donner. 

Aussi  le  malheureux  grand  homme  écrivait 
à  la  même  époque  : 

«  Je  ne  saurais  non  plus  surmonter  l'impres- 
sion pénible  que  je  reçois  du  spectacle  étalé 
sous  nos  yeux.  Le  présent  me  blesse  et  l'avenir 
m'effraye.  »  (A  M.  de  Vitrolles,  4  septembre 
i85i.) 

En  i846,  le  20  août,  il  écrivait  à  Ange 
Blaize  :  «  Je  suis  de  plus  en  plus  dégoûté  des 
hommes  et  du  monde.  » 

Que  de  déceptions  et  de  désillusions  il  a 
trouvées  dans  le  cercle  des  exploiteurs,  des 
intrigants  et  des  détraqués,  où  sa  crédulité 
enfantine  l'avait  si  souvent  entraîné  ! 

Le  20  mars  1847,  écrivant  à  son  cousin  de 
la  Villéon,  il  avait  une  vision  des  ouvriers 
de  la  Chênaie,  des  braves  femmes  pleines  de 
piété  qui  le  servaient  autrefois  :  «  Je  regrette 
nos  bons  paysans,  je  n'ai  jamais  rencontré 
d'hommes  au  milieu  desquels  j'aimasse  mieux 
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et  vivre  et  mourir.  Ce  ne  sont  pas  des  ingrats, 
ceux-là.   » 

M.  Benoit-Champy,  qui  était  son  cousin  par 
alliance  et  qui  fut  l'un  de  ses  exécuteurs  testa- 
mentaires, a  écrit  : 

«  C'était  d'ailleurs  un  des  côtés  les  plus 
tristes  du  caractère  de  M.  de  Lamennais  que  la 
déplorable  facilité  avec  laquelle  il  accueillait 
les  accusations  les  plus  graves  et  les  plusinvrai- 
sembables  par  leurs  monstruosités  contre  les 
hommes  qui  ne  partageaient  pas  ses  opinion- 
politiques.  Nu]  doute  qu'il  ne  fût  de  bonne  foi 
clans  ses  impressions,  mais  ses  jugements 
étaient  sans  pitié.  Sa  crédulité  la  même  dans 
un  sens  opposé,  c'est-à-dire  à  l'égard  de  ceux 
qui  partageaient  ou  qui  feignaient  de  partager 
ses  convictions  politiques  ou  religieuses  :  et 
comme  chez  les  uns  il  ne  voyait  que  des  types 
d'infamie  et  de  scélératesse,  de  même  il  ne 
voulait  voir  chez  les  autres  que  des  modèles 
d'honneur  et  de  loyauté.   » 

Aussi,  il  était  continuellement  dupé  et 
M"  Cottu  avait  raison  de  dire  que  h  l'expé- 
rience ne  l 'éclairait  qu'un  à  un  ». 

Pour  Lamennais,  le  passé  ne  comptait  plus, 
le    présent    était    hideux,    mais     que     l'avenir 


A  l'ombre  des  Tilleul- 


serait  beau  !  et  il  poursuivait  sa  chimère  d'une 
Humanité   approchant   de   la   perfection... 

Hélas  !  l'Humanité  est  médiocre  dans  son 
ensemble,  et  le  Christianisme  n'a  pas  d'autre 
but  que  de  l'éclairer  en  rendant  l'homme 
meilleur  par  la  prédication  de  l'Evangile  et  les 
moyens  de  sanctification  institués  par  Jésus- 
Christ.  Beati  qui  audiunt  verbum  Dei  et 
custodiunt  illud  ! 

«  Lamennais  a  eu  le  tort  d'envisager  le 
Christianisme  trop  exclusivement  au  point  de 
vue  social.  Il  a  été  encouragé  dans  sa  défec- 
tion par  des  hommes  qui,  pratiquement, 
rejetaient  l'Evangile.  On  l'a  attiré  peu  à  peu. 
Il  est  entré  dans  le  cercle,  car  c'était  «  un 
homme  très  faible  et  qu'on  menait  facile- 
ment. »  (Lettre  de  Béranger,  3  janvier  i838), 
mais  qu'il  a  souffert!...  C'est  ce  qu'on  est  en 
droit  de  conclure  d'après  sa  correspondance 
et  le  témoignage  de  ceux  qui  l'ont  le  mieux 
connu. 

La  maison  qu'habitait  Didier  en  i836  a  été 
en  partie  détruite  il  y  a  quelques  années. 
Comme  témoins  de  ce  temps-là,  avec  les 
chambres  du  rez-de-chaussée  de  droite,  il  ne 
reste  guère  que  deux  vieux  arbres,  qui  seraient 
sans   poésie   si   des    lierres   vigoureux   ne   les 
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entouraient  comme  pour  réchauffer  leur 
vieillesse. 

Des  fougères,  transplantées  de  cette  Breta- 
gne à  laquelle  le  vieux  lutteur  a  rêvé  jusqu'au 
bout,  ornaient  les  sous-bois  qui  longeaient  la 
cour  avant  les  récents  agrandissements. 

Et,  dans  les  bâtiments  nouveaux,  de  jeunes 
clercs  se  préparent  dans  la  prière,  la  médita- 
tion et  le  travail  à  répandre  parmi  leurs  frères 
cet  Evangile  de  Jésus-Christ  qui  est  Esprit  et 
Vie  pour  ceux  qui  l'acceptent  dans  toute  la 
droiture  de  leur  âme. 


